身体ひとつでは体感できない領域、スポーツカーはそこを見せてくれる。　その１

クルマ好きだったんだ！

まわりの女友だちが免許を取る頃、私はクルマは眺めるもの、助手席に座るものと思っていて、運転する機会もないし二十歳を過ぎても免許を取らなかったんです。ところが、付き合っていた彼がクルマ好きで、一緒に雑誌を見ていたらクルマの名前がポンポン頭に入ってくるんです。そのとき“アレ、私クルマ好きなのかな”って初めて気付いたんですよ。後で母に聞いたら「小さい頃クルマが好きでスーパーカーのミニカーで良く遊んでたじゃない」っていわれました。全然覚えてなかったんですが、潜在意識に“クルマ好き”があったんですね。
　それでクルマに目覚め、一ヶ月教習所に通いつめて免許を取ったのは24才の時。友だちはオートマ免許が多かったんですけど、私はスポーツカーに憧れたので、迷わずマニュアル免許。最初はひどくて、坂道発進はズリ落ちるし、脱輪はするわで教官に「おまえはダメだ！」なんて言われたくらいだったんですよ（笑）。
　乗りたかったのはRX-7でしたが、免許を取ってすぐ乗れる車じゃないと思い、まずオペルワゴンに半年乗って運転に慣れた後、ディーラーに乗り込んでRX-7の新車を契約したんです。でもオペルはAT。MTには乗ってなくて“坂道発進が心配”といったらディーラーの方が“MT車で駅まで送っていくので練習されては？”。運転したら案の定、坂道発進でズリ下がって、セールスマンはドアにしがみついてました（笑）。

レースに出てみない？

当時モデルのバイトをやっていて、知り合いの中にレースに関係している方がいたんです。レースチームのマネージャーをやってみたかったので聞いてみたら「いきなりできるものじゃない」って言われて、ただ「キャンギャルが決まってないから、そっちをやってみたら」ということで、スーパー耐久のチームで一年間キャンギャルをやらせてもらったんです。サーキットは初めてだったんですが、レースの緊張感や雰囲気に囲まれるのが凄く楽しくて、もう一年やりたくなりました。でも、次が見つからないんです。
　そこに飛び込んできたのが初心者向けレース参戦の話。「RX-7に乗ってるんだからスポーツカー乗れるんでしょ？」みたいな感じで声をかけられて軽い気持ちで「はい、やります！」。それは雑誌K-CARスペシャルの企画で、前年から始まった“スズキKeiスポーツカップ”というワンメークレースに全くの素人が参戦してレポートを連載する、というものでした。ところがこのレース、A級ライセンスが無いと走れないJAF戦だったんです。サーキットを走ったことは無いし、ヒール・アンド・トゥーもできない私が、RX-７に乗ってるということがキッカケでレースに出ることになってしまったんです。しかも、記事としてレポートを書かなければいけない。これが私のドライバー、ライターの同時デビューになりました。

面白さにハマる。

デビュー戦は2002年5月12日、菅生で行われた北日本シリーズの第２戦でした。生まれて初めて走るサーキットがデビュー戦で、しかも高低差が60mもある難しいコース。これに備えて箱根で夜な夜な一晩で二回満タンにするくらいヒール・アンド・トゥーの練習をしましたが、いざサーキットを走ると、最初わけのわからないうちにスピンしたり、普段FRのRX-7なのでFFの動きが恐くて恐くて、「なんでこんなに恐いのに走らなくちゃいけないんだろう」って思うくらい恐かったんです。でも結果は、後ろから4番で絶対ビリだと思っていたので少しうれしかったですね。
　クルマはメーカーから雑誌社に貸してくれるんですが、サポート体制は特になくて、ナンバー付のレースなので、タイヤ4本と工具を積んでひとりで自走で菅生（仙台）、オートポリス（大分）、セントラル（兵庫）まで行き、空気圧とかちょっとしたセッティングも自分でしました。
　レースで大事なのは精神的なコントロールだったり、負けん気だったり、そこに体がなんとかついてくるというところだと思うんですよ。そういった面で他のスポーツと違って、クルマという道具を使うことによって、男女関係なく対等に戦えるっていうのもモータースポーツの魅力ですね。
　クラッシュもやったし、横転もしましたが、それでも雑誌の企画なので走らなきゃいけないし、軽いムチウチ状態でもレースをやっていると興奮状態なんで痛みを感じないんですね。この一年でレースの面白さにはまってしまい、もう一年やりたくなりました。