ピンチをチャンスに変える男

車嫌いだった少年

小さい頃は興味がないどころか乗ると酔うぐらい車に弱くて、排気ガスのニオイも嫌いで車に乗るのが嫌で嫌で仕方なかった。でも、きっかけというのがあるから人生は面白いものですね。

　生まれは三重県の鈴鹿、父親の仕事の関係で小学校に上がる前に東京に出て来ました。中学と高校はバスケットボール部に入ってそれに一途な子でしたが、大学に上がる前の春休みに鈴鹿で第２回日本グランプリが開催されるというので、僕のまわりの車好きでプライベートレーシングチームを作っている仲間がそのグランプリを見に行きたいって言い出したんです。で、僕が鈴鹿生まれだということで、学生で金が無いから「お前の家に泊めろ」と言う流れから引き受けることになって、じゃあ僕もっていう感じで一緒に行くことになったんです。それが、人生を変えましたね。初めて見たレースに五感を刺激されたわけです。耳と音とスピードとニオイ。僕にとっては衝撃的で、ものすごくやりたくなった。

　バスケットをずっと部活でやってきて、他の趣味と言えばラジオやプラモデルを作ること。ただ、何でもわりとすぐやりたくなって、すぐに投げ出す、いわゆる僕は熱しやすく冷めやすい中途半端人間だったので、レースに関してもすぐにやりたいと興奮してしまったんです。もちろん、何も考えていませんよ。とにかく、レースをやりたかった。レースというものの仕組みも分からなかったし、プロもアマチュアも区別がつかない。ただやりたいという気持ちが先走っていったんです。

　レースをするにあたっては車が必要です。最初に買ったのはトヨタのパブリカ７００という強制空冷水平対向２気筒エンジンの車。親父の運転手をやるとか何とか言って、当時の値段で19万円で買いました。そこからレースに出る準備を始めるわけですよ。足まわりを落としてエンジンをチューニングして、マフラーを換えて……どんどん車がうるさくなって乗り心地が悪くなっていったけど、両親はそれに気づかずにいましたね（笑）。それが僕の最初のレーシングカーであり、自分が初めて手にした車でした。

敵は隣のお前

１９７３年に石油危機がきてトヨタワークスが解散になって、これからレースを続けるにはどうしたらいいのか？　そこで立ち上げたのがトムスでした。自分でチームを作るしかないって。これが１９７４年、僕が27歳の時のことでした。

　実は、僕はあまりレーサーに向いていないなって思った時期が早かったんです。バスケットボールをやってチームプレーというものが基本にあったから、僕の中ではトヨタでレースをやっている時も敵はニッサン、ホンダだと思っていた。それがある日、誰に言われたかは覚えてないんだけど、「敵は隣のお前だよ」って言う人がいて、レースの世界は厳しいんだなって思ってしまったわけです。その頃そうやって思ったからよっぽど自分は幼稚だったんでしょうね。そういうのもあって、自分はレースに向いてないのかなって思い出した頃があったんだよね。冷静に考えれば長く続くビジネスじゃない。だから、いつかは自分のチームを作ってみたいな、という人生プランが現役の頃からあったんです。そういう意味で石油危機っていうのはひとつのビッグチャンスで、ピンチをチャンスに替えようっていう思いでトムスを始めたんだけど、やっぱり最初に会社を作るときは資金難でしたよね。銀行行っても変人扱い。ガソリンが世の中からなくなってしまうかもしれないのに、車の商売やるんですかって。ようやく資金援助を受けられたのは小さな地元の信用金庫。その資金をもとに何とか会社を立ち上げました。

　トヨタがワークスを辞めた後、トヨタにいろんな車やパーツがあったので、あちこち通って集めて……。スターレットの16バルブの車ももらってきて、トムスとしてレースにデビューしたんですよ。トムスの名前を売ったのはそのトムススターレット。その名前でエントリーして、サニーに勝ち続けたわけです。

　正直、自分で乗りたいから会社を作って、最初のうちは自分で乗っていたけど、チームオーナー兼監督という立場だったから旅行の手配、エントリー、資金集めまでのすべてを自分でやらないといけなかった。だからレースのスタート地点に立った時には、もう疲れきっているんだよね。もちろん自分のスピードも年齢とともに落ちてきて、若くて速いやつらもどんどん出てきたから、これはどこかでバトンタッチしなければなっていう思いも抱き始めた。最初に乗せたのが鈴木恵一、その後に星野薫だとか関谷正徳、鈴木亜久里。彼らはうちでアルバイトしながらレーサーを目指して行ったよ。

一番つらかった時期

やっぱり、やるならドライバーの方が楽しいよね。チームオーナーは経営もそうだし、ドライバーやチームスタッフをはじめ、人間関係の調和を保っていかないといけない。それは難しい仕事だと思うよ。ただ、苦痛ではない。苦しいのはやっぱり資金集め。ビジネスとして成り立たせるためには金を集めないと仕方ないですから。ただ、僕は金儲けを考えてトムスを始めたわけではないです。金儲けだけ考えてスタートしていたら、今頃はビルのひとつやふたつは建っていると思いますよ（笑）。トムスを始めるときに掲げた目標は日本一のチームを作ること。それは今でも変わっていません。

　チームオーナーをやっているとつらい時期も経験します。第２回石油危機の時も厳しかったけど、一番つらかったのはバブルが弾けた時でした。グループＣのマシンを製作して世界選手権に出て行き、トムスＧＢを作ってＦ１をやろうってことでジョン・バーナードや僕が目をつけていたデザイナーとも契約をした矢先、バブルが弾けてすべてが流れてしまった。それまで集めてきた人材においても人員整理をしなければいけなくなったんです。トムスＧＢはその先に人員を含めてアウディに売ることになるんだけど、日本のトムスにおいても１２０人ぐらいいた社員を44名まで縮小しなければいけませんでした。何よりも悲しかったですよ。お金がどうこうじゃなく、今まで一緒にやってきて同じ将来を夢見た仲間を切らなければいけないっていうのは、経営者にとっては最低な話ですからね。人間ってガンガンやっている時って忙しいけど大して苦しくなくて、やっぱり縮小したり切ったりする時の方が勇気がいるな、改めてそう思いました。

　同じ悲しい思いをしないために今これから何をしていくか？　それが今の僕のメインの仕事です。サーキットでは監督としての顔もあるのでおもしろいレースをして優勝することを目指しますが、常に今の仲間たちの将来を考えて、新しい逸材を育てていくことも真剣に考えています。モータースポーツを再びメジャーにすることが求められていると感じています。